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RESUMEN
En la segunda mitad del siglo XX, las semánticas de la posteridad sufrieron una gran transformación,
patente en la centralidad adquirida por la noción de generaciones futuras. Promovido por el discurso
ambientalista, este constructo ha conquistado un lugar sobresaliente en el dominio público, en tanto intro-
duce la idea de la responsabilidad moral por las consecuencias a largo plazo de nuestras acciones. La
nueva comprensión del futuro ha inspirado una copiosa literatura sobre sus implicaciones legales y polí-
ticas (por ejemplo, el desarrollo sostenible y el principio de precaución), aunque poco se ha dicho de las
circunstancias sociales y culturales de su génesis. En este trabajo estudiamos la eclosión de dicha cate-
goría basándonos en el cine de ciencia ficción, un género idóneo para esta clase de pesquisas toda vez
que uno de sus temas es precisamente la relación de las personas del presente con la humanidad futura.
A partir de la evolución de esa clase de personajes cinematográficos, podemos visualizar la deriva de esta
categoría desde su irrupción en los debates de los años ’50 y cómo ésta fue modelada por la necesidad
social de un punto de vista exterior para la observación del riesgo.
PalabRaS clavE: Generaciones futuras; posteridad, riesgo, cine, ciencia ficción, ambientalismo.
abStRact
In the second half of the XXth century, the semantics of posterity underwent a dramatic transformation,
expressed in the importance of the notion of future generations. Ushered in by environmental discourse,
this construct has gained an outstanding presence in the public realm, as much as it conveys the idea of
the moral responsibility for the long term consequences of our actions, a responsibility focused on the
welfare of our descendants. This new understanding of the future has inspired a copious literature about
its legal and politic implications (i.e. sustainable development and the precautionary principle); although
little has been said of the social and cultural circumstances of its genesis. In this study we turn to science
fiction cinema to highlight the making of that category. This film genre appears suitable for this research
because one of its themes concerns the relationships between contemporary people and future Humanity.
Our film analysis allow us to visualize the trajectory of this category since its appearance in the Fifties
(with its actual meanings) and to show how it was modulated by the social necessity of an external point
of view upon which risk observations can be based.
KEywoRdS: Future Generations, Posterity; risk; cinema; Science Fiction, environmentalism.
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“Queridas generaciones futuras: 
si no buscáis la paz y la justicia con más ahínco, 
y si no sois más sabias que nosotros, 
¡entonces, iros al diablo!
Atentamente, el difunto Albert Einstein”
1. INtRodUccIóN: gENEalogía 
dE la PoStERIdad
El salto del término “semántica” de la lin-
güística a los estudios sociales sobre la tempo-
ralidad es obra del seminal trabajo del historia-
dor alemán Reinhart Koselleck sobre las
acepciones del tiempo histórico (1993). Su
“semántica histórica” propició un avance decisi-
vo en la teorización del futuro, toda vez que
introdujo la consideración del horizonte de
expectativa como un sistema de referencias,
esto es, un entendimiento del porvenir como un
constructo ideado para estructurar la expectativa
social, a despecho de los enfoques que veían en
aquél una cosa casi dotada de existencia propia.
En ese marco se inscribe este trabajo, dedi-
cado a una de las últimas variaciones experi-
mentadas por tales semánticas en relación con
un nuevo entendimiento de la “posteridad”. La
modificación a la que nos referimos tiene por
emblema a las generaciones futuras: el conjunto
de personas que vivirán después de que las
actuales hayan muerto (De-Shalit, 1995). Hoy,
mentarlas conlleva hablar de deberes para con el
futuro; ellas mismas se han vuelto sinónimo y
personificación de nuestra posteridad. 
Las alusiones a las generaciones futuras han
invadido la retórica política, el debate climático,
la discusión sobre las pensiones, el periodis-
mo... Sus intereses han sido consagrados en tex-
tos fundamentales como la Constitución polaca
de 1997, la Constitución europea, la Carta de la
Tierra1 –la declaración de principios ecológicos
de las Naciones Unidas que basa en la pareja de
términos el concepto estratégico de “desarrollo
sostenible”– y en el novedoso campo de la “jus-
ticia intergeneracional”. 
En la carrera de ese concepto no han faltado
las polémicas. Se discute si pueden ser titulares
de derechos personas inexistentes o miembros
de una clase imposible de identificar o cuantifi-
car (Macklin, 1981). Otros niegan tal titularidad
invocando la falta de reciprocidad inherente a
esos derechos para así cuestionar la existencia
de una comunidad moral entre la generación
presente y sus potenciales descendientes –pos-
tura resumida en la pregunta: ¿qué ha hecho la
posteridad por mí”?, Partridge (1990)–, o adu-
cen la imposibilidad de conocer qué priorizarán
las generaciones futuras (¿proteger a los gorilas
o a las reservas de hidrocarburos?); o el temor a
que en nombre de los aún no nacidos se pro-
muevan agendas controvertidas (por ejemplo,
políticas eugenésicas). 
A favor de tales derechos se mantiene que,
en tanto en que ya no creemos en la Providencia
ni en el progreso indefinido, la responsabilidad
por el bien del futuro cae en nuestros hombros;
que el haber heredado el planeta de nuestros
ancestros nos hace parte de una comunidad
transgeneracional, obligándonos a cuidar la
herencia que dejaremos a quienes nos sucedan
(De-Shalit, ob.cit.); o que, al igual que nos
incumbe el deber de velar por nuestros hijos
(Rawls, 1975), debemos proteger a quienes les
seguirán.
El argumentario de ambos partes es profu-
so2. En cualquier caso, nuestras obligaciones
para con el mañana han ganado considerable
reconocimiento normativo. Dicho reconoci-
miento es el corolario de un giro copernicano en
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1 Así fue consagrado en el Informe Brundtland “Nuestro futuro común”. El documento –la base de la Agenda 21 adoptada
por las Naciones Unidas como Carta de principios ambientales- estipula en su Tercer Principio que el derecho al desarrollo debe
ejercerse de manera tal que satisfaga por igual el desarrollo y las necesidades ambientales de las generaciones presentes y futuras
(disponible en Internet, en el link: http://www.worldinbalance.net/agreements/1987-brundtland.php (consultado el 17/11/2009).
2 Ver Agius, E. & Busuttil S. (Eds.) (1998), Future Generations and International Law, London, Earthscan; DeLattre, E.
(1972) “Rights, responsabilities and future generations”, en Ethics, vol. 82, pp. 254-8; Golding, M. (1978) “Future Generations -
obligations to», en Encyclopedia of Bioethics, vol. 2, N. York; Macmillan ; MacKenzie M. (1985) “A note on motivation and futu-
re generations”, Environmental Ethics, vol.7:63-70; Norton, B, (1982) “Environment, ethics and the rights of future generations”,
en Environmental Ethics, vol. 4, 319-38; Partridge, E. (Ed.) (1981) Responsabilities To Future Generations, Buffalo; Promethe-
an Books; Sikora, R. & Barry, B. (Eds.) (1978) Obligations To Future Generations, Philadelphia;Temple Press; Steiner, H. (1983)
“The rights of future generations”, en MacLean, D. (ed.) Energy and the Future, N. Jersey; Rowman & Littelefield.
el concepto de responsabilidad: éste, tradicio-
nalmente orientado al pasado, se ha abierto al
futuro, permitiendo el pasaje “de la responsabi-
lidad causal retrospectiva a la responsabilidad
prospectiva, como responsabilidad de anticipa-
ción, prevención y configuración” (Innerarity,
2009:126). A resultas de su reformulación, el
debate ético actual se ha hecho impensable sin
la consideración de la humanidad del mañana
como agente moral. 
Por todas las razones señaladas, las genera-
ciones futuras proyectan una sombra cada vez
más alargada sobre el presente. 
Para comprender la innovación que han
supuesto en la genealogía de la posteridad no
vendrá mal un poco de etimología. De remontar
el pasado, acabaremos por toparnos con el voca-
blo posteritas acuñado en la antigua Roma: “los
hijos o descendientes de un hombre considera-
dos en tanto colectivo, más bien que como indi-
viduos… La posteritas es la población futura de
una comunidad en su conjunto” (Wiedeman,
1989:34). En su acepción original, aludía al
encadenamiento de las generaciones en el seno
de un grupo más o menos restringido (un linaje,
y más tarde, una polis o civitas).
La posteritas fue desbancada por la creencia
cristiana de un inmediato fin de los tiempos. La
pérdida de fervor apocalíptico en el cristianismo
no mejoró su suerte: el énfasis en la salvación
del alma individual cercenó el cordón biológico
con el futuro implícito en la posteritas. El teo-
centrismo medieval completó la tarea al desinte-
resarse por los descendientes: sólo importaba el
juicio del Dios que contemplaba el continuo
temporal desde fuera de él. La divina exteriori-
dad (la eternidad) posibilitó una observación
conservadora del mundo (Nassehi, 1994:48): a
través de ella la cristiandad se observaba a sí
misma y a su entorno (v. Nicolás de Cusa, La
visión de Dios, X, 43). 
El Renacimiento recuperó los contenidos
mundanos de la posteridad clásica a través del
concepto de “gloria”: un valor ligado a las ges-
tas de los grandes hombres. Entre las motiva-
ciones del Príncipe, decía Maquiavelo, descolla-
ba la sed de gloria3. Con el correr de los siglos,
la fama póstuma se tornaría un sucedáneo de la
“inmortalidad” (en especial, en lo relativo a las
reputaciones artísticas o intelectuales).
A finales del siglo XVIII, y a resultas del
proceso de secularización, la judicatura divina
fue disputada en su propio terreno por el tribu-
nal de la Historia. La asignación de fama post-
mortem dejó de depender de los descendientes
directos o figurados, de la sociedad o de la
patria; esa potestad quedaba ahora en manos de
Clío. El traspaso de jurisdicción era un resulta-
do de las mutaciones en la intuición temporal.
La caída de la Imago Mundi medieval y del Ojo
omnipresente y omnividente impuso a cada pre-
sente la tarea de reflexionar sobre la totalidad
temporal y sus partes (Beriaín, 1996:94)4. Sin
embargo, el presente, un novum que no puede
deducirse el pasado como antaño (Koselleck,
ob. Cit. pp41ss), había devenido un punto ciego
incapaz de auto-observarse. La dificultad fue
salvada mediante la adopción de una perspecti-
va estándar que aseguró la unidad temporal de
los subsistemas sociales: la idea del progreso.
La Historia –la forma del progreso– adquirió un
estatuto metafísico. “Hegel incluso afirmó que
la Historia, considerada como un movimiento
del espíritu absoluto, era equivalente a Dios”
(Nassehi, ibídem, p. 52). En tanto observaba el
presente y le daba un sentido que abarcase el
pasado y el futuro, la Historia se elevó a las altu-
ras antes ocupadas por el “observador que ha
creado todo, en la forma de una creatio conti-
nua, en el lugar de uno que simultáneamente
conoce todo y conoce (…) incluso la contingen-
cia futura” (Luhmann citado en Beriaín, Ibíd., p
95); y se tornó en equivalente funcional de la
eternidad (Nassehi, ob. cit. p. 49).
El juez divino cedió el testigo a una judica-
tura laica no menos grandiosa: la Historia Uni-
Pablo Francescutti Las semánticas de la posteridad: el cine y la matriz de las generaciones futuras
Política y Sociedad, 2011, Vol. 48 Núm. 1: 59-74 61
3 No solo de los príncipes: ya en el siglo precedente Petrarca había vislumbrado en la reputación duradera la mejor recom-
pensa del poeta: vitae finis principium est gloriae (cit. en Levin, 1972:1).
4 La nostalgia de un punto de vista omnividente no desapareció por completo; más bien encontró pronto sustitutos en el dis-
curso científico. Laplace lo expresó mediante la imagen de un demonio capaz de ver, desde fuera del tiempo, toda la historia del
universo. El sueño de alcanzar esa posición omnisciente subsistió, de forma más moderada, como un ideal rector del desarrollo
científico (Ceruti, 1994:35).
versal5. Su mirada ubicua juzgaba los avances y
retrocesos de sus agentes, absolviendo, pre-
miando o condenando al “basurero histórico”6.
En los considerandos de sus fallos los eventos
azarosos siempre encontraban justificación y los
reveses asumían un carácter provisional, pues
tarde o temprano las astucias de la razón (histó-
rica) los enmendarían. Durante un siglo y
medio, su teleología optimista aportó una cau-
ción contra las incertidumbres creadas por la
apertura insondable del futuro moderno.
La última etapa de esta apretada genealogía
léxico-conceptual nos conduce hasta el final de
la Segunda Guerra Mundial y la aparición del
arma nuclear, el umbral de otra metamorfosis de
gran calado en las semánticas de la posteridad.
En efecto, al inicio de la posguerra el tribunal de
la Historia perdió credibilidad cuando su piedra
basal, la doctrina del progreso, se tambaleó
frente a la posibilidad de una destrucción masi-
va inimaginable y el retorno de las contingen-
cias reprimidas (Beck, 1998). Las fianzas histó-
ricas se esfumaron y junto con ellas la fe en su
teleología progresista (¿quién se encomendaría
al veredicto de los sucesores ante la perspectiva
de un fin inminente?). 
Le cupo a Hans Jonas (1984) levantar acta de
la fragilidad del futuro con un crudo diagnósti-
co. Alarmado por la crisis ecológica y los des-
manes de la industrialización, edificó su futuro-
logía admonitoria con la crítica radical de la
confianza iluminista, plasmada en el Principio
Esperanza del exégeta y apólogo del utopismo,
Ernst Bloch (1959). A aquel principio le opuso
el deber de sopesar nuestras acciones contra la
perspectiva del peor escenario posible. Acto
seguido, declaró obsoletas las éticas antropo-
céntricas, para las cuales todo lo relativo a la
techné (dominio de lo no humano) es éticamen-
te neutral. Tales éticas, observa Jonas, son indi-
ferentes al contexto temporal: la bondad o mal-
dad de una acción no varía si se ejecuta hoy,
mañana o el mes próximo. Semejante indiferen-
cia respondía a un dato objetivo: la restricción
de la agencia humana a un marco espacio-tem-
poral relativamente estrecho, dentro del cual las
cadenas causales hacían factible asignar las res-
ponsabilidades sin dificultad.
Todo cambió con la llegada de la alta tecno-
logía, que extendió por siglos o milenios las
secuelas nocivas de la acción humana. De su
mano, las consecuencias de nuestros actos des-
bordan el presente social (“el contexto intra-
generacional”, Jonas dixit) y se incrustan en los
futuros próximos y en los distantes. La tempo-
ralidad de la acción deviene un factor de primer
rango en las consideraciones éticas, y la respon-
sabilidad del homo faber cobra una envergadura
sin precedentes (ídem, 1984:9).
La situación sobrevenida reclama un nuevo
imperativo moral, afirma Jonas: el principio de
responsabilidad; una responsabilidad prospecti-
va por la preservación de la humanidad y de la
biosfera que habitará. Aquí entran a tallar las
generaciones futuras, la clave de bóveda de su
edificio conceptual, en tanto constituyen el
“prójimo” de su proyecto ético: las personas aún
no nacidas a las que debemos proteger del efec-
to dañino de nuestros actos (Ramos, 2003). Esta
categoría, cuya dimensión biológica asociada a
la palabra “generación” recuerda el énfasis
puesto por la posteritas en la descendencia7,
representa sin lugar a dudas la más significativa
novedad en las semánticas de la posteridad.
La ética futurista de Jonas ha tenido eco en
las ciencias sociales. Barbara Adam y Chris
Grove (2007) proponen articular acción, conoci-
miento y ética con miras a echar los cimientos
de las “políticas para la posteridad” (ídem, pp.
115ss). En tanto amplían la jurisdicción espa-
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5 Lo expuso Michelet: “Sí, cada muerto deja un pequeño bien, su memoria, y exige que se cuide de ella. Para quien no tiene
amigos, es preciso que el magistrado los supla. Porque la ley, la justicia, son más seguras que todas nuestras ternuras, olvidos,
nuestras lágrimas secas tan pronto. Esta magistratura es la Historia” (1982: 268).)
6 Lo mismo ocurriría en el campo artístico: en el siglo XIX se pensaba que la verdadera fama comenzaba tras la muerte; que
el autor creaba para una comunidad futura de lectores o espectadores, que serían los jueces que decidirían si su obra devenía clá-
sica o se hundía en el olvido. La posteridad era vista como una corte de apelaciones que revertiría los juicios falibles de los coe-
táneos (Levin, ídem, pg. 3).
7 Pero aún en la semejanza se destaca una gran diferencia: para los antiguos romanos se trataba de dejar a los descendientes un
ejemplo de grandeza, cuyo patrón provenía del depósito de modelos legado por sus ancestros (Arendt, 2008:50). Ahora, por el con-
trario, las hazañas de nuestros antepasados no nos proporcionan ninguna regla útil con la que guiarnos de cara a nuestra progenie.
ciotemporal de la democracia liberal, tales polí-
ticas deben traducirse en la adaptación de
estructuras como Naciones Unidas, de manera
de garantizar una atención seria a “las genera-
ciones futuras que hoy no tienen voz ni voto, y
que por tanto no pueden pedirnos cuentas pese a
que somos responsables de facto de su sustento,
en tanto y en cuanto los tecno-futuros creados
actualmente de repercuten en sus cuerpos, sus
entornos y sus medios de vida” (ídem). Subyace
aquí una percepción del futuro que viene a
reemplazar la concepción agustiniana del porve-
nir como un mero estado mental (íbidem, pp.
172 ss); una noción de futuro viviente que incor-
pora los procesos fácticos que se desarrollan
hoy día (futurity in the making) y activan los
presentes del futuro8. 
Un alegato similar a favor de la crono-políti-
ca ha realizado Daniel Innerarity  en nuestro
entorno intelectual. Tras verificar el cambio
habido en las relaciones intergeneracionales –el
pasaje del imperio tradicional de los muertos
sobre los vivos a la tiranía moderna de los vivos
sobre muertos y no nacidos–, preconiza un
nuevo contrato social entre los vivos y el maña-
na (ob. cit., Pág. 30ss). Un contrato de ese tipo,
advierte, sólo se puede implementar mediante
un radical re-diseño de la democracia, arbitran-
do procedimientos para dejar el porvenir a la
libre disposición de las voluntades futuras.
Innerarity, Adam y Grove comparten con
Jonas el enfoque normativo.  Ocupados en
definir qué debe hacerse, no se interesan por la
génesis de un entendimiento de la posteridad
en clave generacional, sintonizado con las exi-
gencias de una sociedad asediada por las incer-
tidumbres en cuanto a su supervivencia y la del
ecosistema. No busquemos en ellos la historia
de esa andadura conceptual, el fondo social y
cultural en el que germinó; en sus textos las
generaciones futuras figuran como entes per-
fectamente configurados, que irrumpen en el
mundo de las ideas con todas sus armas y baga-
jes. Sabemos, sin embargo, que la noción de
generaciones futuras en su sentido actual pree-
xistía a sus reflexiones. Un claro antecedente
lo pone la polémica sobre los tests de bombas
termonucleares en la década de 19509. Los
ensayos propagaron una preocupación inédita
por la salud de las generaciones venideras, a
raíz del riesgo de que la lluvia radiactiva ori-
ginada por las explosiones tuviera un impacto
nefasto en la reproducción humana (Weart,
1988:199ss); una aprensión que los movimien-
tos por el desarme y el ecologismo se encarga-
rían de exacerbar.
Ignoramos, en definitiva, cómo se gestó y
afianzó dicha noción en un discurso público
dominado por la idea de futuro abierto y el
culto al progreso. El último eslabón de una
cadena de redefiniciones semánticas de la pos-
teridad tampoco ha sido problematizado por
estudiosos de las mutaciones del futuro como
Frederic Jameson (2005) y Helga Nowotny
(1989). Es nuestro propósito arrojar luz sobre
ese nacimiento tan poco estudiado. Para ello
nos serviremos de piezas de demostración apa-
rentemente laterales: las películas de ciencia
ficción. Decimos “aparentemente” porque, a
poco que repasemos el corpus, veremos que
difícilmente haya otro objeto cultural en donde
la problemática de las generaciones futuras
haya sido tratada de forma tan diversa y conti-
nuada en las últimas décadas. A fin de cuentas,
la ciencia ficción trata del futuro; más concre-
tamente, de los eventuales impactos de la inno-
vación científico/técnica; impactos que afecta-
rán por fuerza a las gentes del mañana.
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8 Adam y Grove se apoyan en la distinción entre futuro presente (el punto de vista del presente sobre el porvenir, ejercido a
través de abordajes científicos y técnicos, y de la imaginación prospectiva y utópica) y presente futuro (el futuro viviente, el maña-
na que efectivamente tendrá lugar y cuyos cimientos ya han sido echados). En la situación actual, los futuros no son meramente
planeados o imaginados, sino que son puestos en marcha, y por tanto adquieren un estatuto de realidad. Para los autores, el punto
de vista del presente futuro “nos posiciona con referencia a los potenciales impactos de las acciones presentes en las generacio-
nes futuras que tienen que lidiar con las consecuencias de nuestras invenciones e intervenciones” (ob. cit. p. 176).
9 Uno de los primeros en ventilar la amenaza de un mal en ciernes para las generaciones más jóvenes fue el Nobel de la Paz,
el químico Linus Pauling: en 1957, arremetió contra los tests nucleares, acusando a la “lluvia radiactiva” de haber inducido el
nacimiento de millones de bebés y fetos defectuosos (Wittner, 1997:39). Fundada o no, su denuncia caló muy hondo en la opi-
nión pública. En 1958, una encuesta Gallup indicó que el 46 por ciento de los estadounidenses pensaba que la continuación de las
pruebas atómicas podía plantear una “amenaza para la salud de las generaciones futuras” (Evans, 1998:106).
En las próximas páginas mostraremos cómo,
desde los años ’50 hasta la década de los ‘80, las
películas acogieron a personajes con cualidades
muy similares a las de las generaciones futuras
definidas por Jonas y otros pensadores. Amén
de señalar sus similitudes y diferencias, inter-
pretaremos su significado con un enfoque tribu-
tario de Niklas Luhmann (1991; 1996) y justifi-
caremos la hipótesis de que las generaciones
futuras del cine y las del discurso público son el
corolario de la búsqueda social de un punto de
observación adecuado para los riesgos percibi-
dos en las últimas décadas.
2. MEtodología aPlIcada
La metodología que aplicaremos ya fue
ensayada en un estudio sobre el cine de tema
nuclear del período 1946/1989, en el cual nota-
mos la presencia recurrente de una serie de per-
sonajes que comparten muchos de los rasgos
que definen a las generaciones futuras (Frances-
cutti, 2004:135). De ahí que juzguemos conve-
niente ordenar aquí tales personajes cronológi-
camente, con la intención de valorar cómo se
fue gestando el concepto de generaciones futu-
ras en el cine, y, en un segundo paso, determinar
qué luz arrojan sobre la formación del concepto
homólogo en el discurso público. 
El cine, explica Pierre Sorlin (1996), consti-
tuye un material formidable para la investiga-
ción sociológica, siempre y cuando sepa leer los
signos trazados en el celuloide. Como cualquier
arte, más que reflejar re-crea, con las distorsio-
nes impuestas por sus condiciones de produc-
ción. A veces importa más lo que no muestra (la
invisibilidad de la población negra en los filmes
estadounidenses); a veces da pistas de cambios
en los roles sexuales (los variables papeles
femeninos a partir de los años ’60). Posee un
gran valor sintomático, añade Sorlin: la conspi-
cua presencia de coches en los filmes europeos
de los ’60 no se compadece con el escaso parque
automotor de aquellos años; más bien expresa
deseos sociales que realidades. “Pese a todo, las
imágenes son el origen de la toma de conciencia
de la situación de la gente y, por ello, por más
que estén distorsionadas, son documentos signi-
ficativos para los historiadores” (Ob. cit.,
p.193). 
El cine de ciencia ficción, específicamente,
expresa los imaginarios científico-técnicos de
una coyuntura enmarcándolos en las relaciones
presente/porvenir. Dispositivo especializado en
historiar el presente mediante su observación
desde un punto posterior, cuando se ha tornado
pasado futuro (Eyzikman, 1985), historia de
una manera altamente personalizada, expresan-
do los vínculos entre presente y el futuro a tra-
vés del contacto entre dos tipos de personajes
definidos por su posición temporal (hoy/maña-
na). Dichos caracteres y su acción dramática
pueden aportar al análisis indicaciones útiles
sobre las percepciones sociales relativas a las
generaciones futuras.
Con tal propósito hemos seleccionado un con-
junto de películas producidas entre 1940 y 1985
(ver apéndice), los años entre los que el tópico de
las generaciones futuras afloró con fuerza en el
discurso público y filosófico. El criterio de selec-
ción ha sido doble: 1) películas que planteen
cualquier contacto entre personas del presente y
del futuro; y 2) películas centradas en el contacto
entre humanos e inteligencias extraterrestres, por
entender que, como se explicará adelante, la rela-
ción entre ambos seres es homóloga a la estable-
cida entre presente y futuro. Hemos excluidos
aquellas relativas a contactos entre el pasado y el
presente, filmes de animación infantiles y series
televisivas. En la selección utilizamos la base de
datos Internet Movie Database. 
El análisis girará en torno a dos ejes: los per-
sonajes principales y la estructura básica de las
tramas. En los géneros fílmicos, el estudio
caracterológico posee un valor adicional, pues
tal como mostró Biskind (1983), los personajes
de los filmes de Serie B, por su carácter estere-
otipado, remiten directamente a colectivos
sociales: los científicos, los militares, la admi-
nistración en sus distintos niveles, los ciudada-
nos corrientes, el enemigo soviético… Su este-
reotipismo encierra un gran valor sociológico,
pues en ella se plasman percepciones sociales
que flotaban en la atmósfera de su contexto.
Los argumentos a su vez serán objeto de un
análisis sencillo en la línea del modelo estructu-
ral de Propp (2000) y del actancial de Greimas
(1993), enfocados en las situaciones iniciales y
los desenlaces narrativos, y en las principales
acciones diegéticas. No necesitamos más para
identificar lo que nos interesa: los personajes
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que simbolizan el presente y el mañana, los
valores atribuidos a cada topos temporal (pre-
sente amenazado, mañana deteriorado), el papel
de coadyuvante u oponente de la tecnología, y el
estado final resultante (salvación, destrucción o
incógnita acerca del futuro).
3. aNálISIS FílMIco
3.1. EL FUTURO PASIVO
Lo primero de lo que se percata el análisis de
los argumentos es que antes de mediados de la
década de 1950 no hay contactos entre el hoy y el
mañana; los dos planos temporales aparecen
como compartimentos estancos. Las tramas ante-
riores a esa fecha ignoran el viaje temporal, el
recurso narrativo más idóneo para romper ese ais-
lamiento; un recurso conocido desde la publica-
ción de The Time Machine (1895) por H. G. Wells. 
En los años ’50 detectamos personajes que
rompen la barrera del tiempo, pero el sentido de
sus viajes será unidireccional, únicamente del pre-
sente al futuro. Un ejemplo representativo: World
without End (EE UU, E. Bernd, 1955). Sus astro-
nautas, de regreso de Marte, aterrizan en la Tierra
del siglo XXVI; una guerra nuclear ha tenido lugar
y los escasos sobrevivientes subsisten bajo la
superficie en un estado semisalvaje. Los astronau-
tas, varados en ese mundo calamitoso, les ayudan
a reestablecer la civilización. En pocas palabras: el
presente se ve forzado a ayudar al mañana.
De un trance similar versa Beyond the Time
Barrier (EE UU, E. Ulmer, 1960): el avión del
mayor Allison irrumpe por accidente en el año
2024 y cae en manos de las víctimas de una plaga
originada en los tests nucleares del siglo XX.
Tras escapar de los bárbaros sobrevivientes, el
piloto regresa a los años ’60 a advertir del peligro
que se está gestando en las pruebas. El presente
se exhorta a sí mismo a no destruir el futuro.
En ambos filmes el futuro se ha contraído al
mínimo y perdido sus cualidades prometedoras.
Su estatuto devaluado se refleja en la pasividad
de sus representantes; el dinamismo se reserva a
los viajeros del presente. Las tramas repiten el
modelo fijado por Wells10, salvo por una dife-
rencia crucial: la pesadilla involutiva con la que
se topaba el personaje literario era el producto
inexorable de la adaptación biológica; mientras
que la recaída en la barbarie de las películas
resulta del avance en física nuclear.
Nótese que la preocupación por el futuro
viene ligada a la inquietud por la continuidad bio-
lógica de la especie. Esto introduce un sentido de
comunidad futura más comprensivo que el implí-
cito en las narrativas prospectivas anteriores a la
Segunda Guerra Mundial, encasilladas en los
estrechos marcos nacionales11. El énfasis en la
continuidad de la humanidad viene acompañado
del miedo a su desaparición o al retroceso evolu-
tivo. De estos temores versan las películas cen-
tradas en un personaje novedoso en los anales
cinematográficos: el habitante de otros mundos. 
En dichas obras encontramos una tipología
argumental bien definida, en donde los alieníge-
nas sirven de advertencia del mal que nos aguar-
da de persistir en nuestro actual curso suicida.
Al fungir de entidades tutelares, cumplen en tér-
minos actanciales un rol coadyuvante del prota-
gonista (la Humanidad). Ejercen un papel acti-
vo: van al encuentro de los humanos. Son los
emisarios de la Confederación Galáctica de The
Day the Earth Stood Still (EE UU, 1951, R.
Wise); y los alienígenas de The Space Children
(1958, EE UU, J. Arnold), que se conjuran con
los niños –los miembros más jóvenes de la
generación presente– para salvar al mundo de la
locura creada por sus padres científicos –el
mísil del Juicio Final. Emblematizan un estadio
superior de desarrollo científico, técnico y ético
al cual el género humano accederá si no se
malogra antes por el camino.
10 La Máquina del Tiempo es un reloj súper poderoso, un mecanismo que realiza una fantasía de la sociedad burguesa: domi-
nar el pasado, el presente y el futuro. El viaje en el tiempo, por su parte, es una metáfora de la aceleración histórica controlada
por la ingeniería. Pero en la novela de Wells el dispositivo se revela impotente para detener el curso declinante de la evolución,
patente en la última etapa de la travesía, que concluye ante un sol moribundo y una Tierra en agonía. El reloj perfecto puede libe-
rarnos de la dictadura de la cronología, pero no asegura el control de la Historia (Francescutti, 1996).
11 Las “guerras futuras” eran un popular género narrativo que floreció entre finales del siglo XIX y principios del XX. Sus tra-
mas giraban en torno a imaginarios choques bélicos entre las grandes potencias de entonces: Francia, el imperio británico, Esta-
dos Unidos u otra nación occidental (Clarke, 1993).
Dentro de esa tipología hay obras que les
muestran lisa y llanamente extintos. Por fuerza
interpretan papeles pasivos: ellos o sus reli-
quias son visitados por los terrícolas. Ejemplos:
los venusinos destruidos por la guerra nuclear
de First Spaceship on Venus (Alemania Orien-
tal, K. Maezig, 1962); la extinta civilización
Krell de Forbidden Planet (EE UU, 1956, F.
MacLeod Wilcox); los metalunos abocados a la
destrucción bélica de This Island Earth (EE
UU, J. Neumann, 1955); o los marcianos tro-
gloditas de Rocketship XM (EE UU, 1951, K.
Neumann). Su suerte ilustra lo que podría suce-
derle al Homo sapiens de proseguir en su deri-
va suicida.
Por el contrario, otras películas (The War of
the Worlds (EE UU, B. Haskins, 1951) e Inva-
ders form Mars (EE UU, W. Cameron Menzies,
1953) los señalan como los mismísimos agentes
de la extinción: pertenecen al subgénero de la
invasión, que avanza por la senda abierta por
Wells en su novela The War of the Worlds
(1898). Como veremos adelante, estas narracio-
nes, además de plasmas fantasías de agresión
ligadas a la Guerra Fría, expresan el encontro-
nazo con un futuro avasallador.
Por último, tenemos aquellos filmes en
donde las líneas argumentales se entreveran y la
función tutelar se combina con el afán de con-
quista, como en los alienígenas de Plan 9 from
Outer Space (EE UU, E. Wood Jr., 1959), teme-
rosos de que los humanos fabriquen una bomba
apocalíptica; o en los invasores de The 27th Day
(EE UU, W. Asher, 1957), que someten a un
puñado de seres humanos a una prueba consis-
tente en optar entre el suicidio colectivo o salvar
al conjunto de la humanidad.
¿Qué interés presentan tales personajes de
cara a nuestra pesquisa? Entendemos que bas-
tante, en la medida en que su proteica naturale-
za actualiza posibles evoluciones de la especie
humana. “Son la oleada del futuro, el hombre
en su próximo estadio de desarrollo”, apunta
Susan Sontag (1965:47); en efecto, muchas
obras los presentan como el culmen de una
evolución regida por tecnologías prodigiosas y
especialización funcional, patente en las hiper-
trofiadas funciones intelectuales, manuales y
visuales de las esmirriadas criaturas macroce-
fálicas de grandes manos y ojos saltones que
pueblan las pantallas. Su insensibilidad, imper-
sonalidad y automatismo delatan una moderni-
zación deshumanizadora llevada a las últimas
consecuencias. 
En algunas películas su estatuto avanzado les
autoriza a intervenir en una humanidad abocada
a la auto-destrucción; en otras, les condena a
sufrir en carne propia los perjuicios de la ener-
gía nuclear; y en otras les lleva a actuar como un
imperialismo cósmico pertrechado con la más
alta tecnología militar. Con distintos ropajes,
representan las caras optimista y pesimista de
nuestro porvenir como especie12.
La homología entre alienígenas y generacio-
nes futuras se capta mejor si comparamos los
filmes sobre el “contacto extraterrestre” con los
de viajes al futuro. Los encuentros entre los
humanos del presente y los del mañana se dan
bajo el mismo signo que los contactos entre
terrícolas y alienígenas: el peligro nuclear. La
Era Atómica es la culpable de las calamidades
que aquejan a unos y otros. El mensaje es idén-
tico: “Mira lo que puede sucederos si seguís por
esta senda…”. Nuestros descendientes y los
extraterrestres sirven de coartada para especular
con los riesgos atómicos del presente y mostrar-
los convertidos en daños. Si aceptamos la pre-
misa de que la identidad alienígena se compone
de extrapolaciones de la humanidad actual13,
vemos que ambos personajes representan lo
mismo: la conciencia de los peligros que nos
esperan adelante.
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12 También H. G. Wells cumplió aquí un papel pionero: en The War of the Worlds (1898) presentó a los invasores marcianos
como una versión ultratecnificada del colonialismo europeo: un anticipo de lo que podría sucederle al imperio británico si el día
de mañana recibiera una dosis de la medicina que le aplicaba a sus colonizados (i. e. el exterminio de los aborígenes tasmanios
perpetrado por los colonos ingleses).
13 Es precisamente esta marca identitaria el factor que explica la ausencia de problemas de comunicación entre alienígenas y
terrícolas, su mutua facilidad para entenderse. El cine no entra en las cuestiones de incomunicación e incognoscibilidad tan fre-
cuentes en la serie literaria (Jameson, 2005:105ss). Resulta lógico: no tiene sentido introducir tales problemáticas en el marco de
concepciones antropomórficas de un Otro que sólo se diferencia por su mayor o menor adelanto tecnológico.
3.2.  EL FUTURO TOMA LA INICIATIVA
Los humanos del futuro, al igual que los alie-
nígenas, adoptan papeles pasivos y activos, con
la diferencia de que lo hacen en dos fases. Veía-
mos que en el cine, en una primera etapa, sólo
quienes han visitado el mañana y conocido de
primera mano sus avatares pueden alertar a sus
coetáneos de los peligros al acecho. A finales de
los años ’50 se configura otra tipología: los
habitantes del mañana toman el rol activo
valiéndose de un dispositivo novedoso: los via-
jes al presente (su pasado). Así, en Terror from
the Year 5000 (EEUU, R. J. Gurney, 1958), unos
científicos logran comunicarse con el año 5000
y reciben en respuesta la visita de una letal
mujer radiactiva. Moraleja: el futuro entabla
contacto con el presente, sólo para contaminar-
lo. En el mundo post-holocausto de La Jetée
(Francia, Chris Marker, 1962), el sobreviviente
retorna al París anterior a la Tercera Guerra
Mundial en busca de su amada. La nostalgia lo
arrastra irremisiblemente a nuestro presente. El
mañana, harto de infortunios, busca refugio en
el presente. El viaje temporal cambia de rumbo:
el futuro ya no es su meta; la energía propulso-
ra no se la suministra la esperanza sino la
memoria. 
Algunas obras continúan el esquema ante-
rior, si bien con diferencias significativas. En
The Flight that disappeared (EEUU, R. Leborg,
1961) un avión aterriza por error en un futuro
lejano y sus pasajeros –físicos nucleares– son
enjuiciados. ¿Cargo imputado? Conspiración
para destruir la Tierra con sus desmanes atómi-
cos. La pasividad de las gentes del futuro (son
visitados por el presente) no les impide abrir un
proceso en toda la regla, esbozando una juris-
dicción intemporal del mañana.
A caballo entre la vieja mentalidad y la emer-
gente agencia del porvenir amenazado se des-
pliega la saga de Planet of the Apes (EE UU, F.
Schaeffer, 1968). Recordemos el argumento: una
misión espacial aterriza en un planeta habitado
por monos inteligentes, que dan caza a unas cria-
turas idénticas a los humanos. Pronto los astro-
nautas descubren que han regresado a la Tierra
mil años después de su partida. Una guerra ató-
mica ha invertido la jerarquía de las especies: los
alienígenas son en realidad las embrutecidas
generaciones futuras; y los simios, el resultación
de una mutación de los originales monos. Los
viajeros, lejos de ayudar a sus descendientes,
quedan atrapados en el futuro sombrío. El éxito
de taquilla inspiró secuelas: en Beneath the pla-
net of Apes (1970, EE UU, T. Post), la lucha
entre simios y humanos culmina en una explo-
sión nuclear, poniendo punto final a la historia;
en Escape from the planet of Apes (1971, EE
UU, D. Taylor), Ira y Cornelius, la pareja de
simios pacifistas, huyen al pasado (nuestro pre-
sente) con la intención de atajar la guerra entre
las especies, y allí engendran a Cesar, el líder del
levantamiento simio. El bucle temporal se cierra
en tragedia: ni el presente salvó al futuro ni el
futuro pudo salvarse a sí mismo.
El futuro vuelve a la carga en Terminator 1
(EE UU, J. Cameron, 1984). El protagonismo lo
acaparan dos personajes del siglo XXI –un com-
batiente humano y un cyborg– enviados a la
California actual para definir el combate que sus
congéneres libran en un mañana post-nuclear: el
cyborg, con el encargo de asesinar a la madre
del líder de los resistentes antes de su concep-
ción; y el joven, con la misión de impedirlo. El
mensaje es cristalino: la impotencia del presen-
te para salvaguardar la continuidad histórica
obliga a las generaciones futuras a intervenir
para asegurarse su supervivencia. 
El derecho de intervención se ejerce de
nuevo en Star Trek IV (EE UU, L. Nimoy,
1986). En el siglo XXIV, una misteriosa sonda
del espacio exterior altera el clima de la Tierra.
Habiendo analizado sus señales, los expertos
notan su similitud con el canto de una ballena
extinguida en el siglo XX. Inmediatamente, la
espacionave Enterprise surca el espacio-tiempo
para capturar un espécimen y llevárselo a su
época, de manera que su código ayude a los
científicos a desactivar la sonda. El argumento
escenifica gráficamente el postulado ecologista
de la conveniencia de proteger la biodiversidad
para no privar a nuestros descendientes de
recursos estratégicos.
El mismo año reaparece el proceso al pre-
sente en el corto publicitario The Déficit Trials
2017 A. D. (R. Scott, EE UU, 1986): los niños
del año 2017 juzgan a sus progenitores por
dejarles una asfixiante deuda pública. Encarga-
do por W. R. Grace & Co. con el objetivo de cri-
ticar el endeudamiento fiscal de la Administra-
ción Reagan, el anuncio parte de la premisa de
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la responsabilidad del presente para con el futu-
ro. Obras ajenas a la ciencia ficción como ésta
acreditan sobradamente el arraigo en el imagi-
nario cultural de la jurisdicción de las genera-
ciones venideras sobre los asuntos de hoy.
4. dIScUSIóN
Del itinerario trazado podemos sacar algunas
conclusiones preliminares. La primera concier-
ne al paulatino aflorar de la agencia del mañana:
tras la fase del porvenir postrado y pasivo, La
Jetée, Terror from the Year 5000 y The Flight
that Disappeared retratan un futuro que, si bien
sombrío, comienza a sacudirse su pasividad e
intenta incidir en el presente, aunque de modo
ineficaz; Planet of Apes insiste en la futilidad de
los intentos más enérgicos del futuro por evitar
su perdición; finalmente, Terminator I y Star
Trek IV abren una rendija al optimismo al con-
ceder a la iniciativa de sus gentes la posibilidad
de cambiar la historia. 
Siguiente conclusión: el creciente protago-
nismo de la humanidad del mañana –el cambio
actancial más notable observado en las tipologí-
as– no modifica en sustancia los desenlaces.
Tanto en las películas de los años ’50 como en
las de los años posteriores, el destino final del
futuro queda en suspenso –¿se evitará el desas-
tre? ¿se desviará el rumbo de una historia lanza-
da como un bólido a la catástrofe?, son pregun-
tas que flotan sin respuesta al finalizar cada
narración–; la gran novedad radica en el trasva-
se de la función cautelar a los humanos del
mañana. No es un dato menor; los filmes de los
50’ introdujeron a dos precursores de las gene-
raciones futuras: los alienígenas y la humanidad
post-nuclear. Ambos tipos de personajes estaban
singularmente dotados para anticipar los peli-
gros de la Era Atómica: los primeros, por su tri-
ple condición de ángeles guardianes, agentes y
víctimas del desastre nuclear; los segundos, por
encarnar las consecuencias de esos peligros. En
los años 60’, los alienígenas cedieron a los
humanos su papel admonitor y su derecho a
interferir en el presente. 
Surge entonces la pregunta: ¿por qué los
argumentos repartieron dicha función entre unos
y otros?, ¿por qué no se la asignaron directa-
mente a la humanidad futura? Quizá sería mejor
preguntarse qué razón justificó la presencia
argumental de personajes tan fuera de lo común
como los extraterrestres. Dar una respuesta a
semejante cuestión nos conduce fuera del celu-
loide, concretamente, a las entidades homólogas
a las que el imaginario cultural de los años ’50
les asignó la tarea de denunciar el riesgo asocia-
do a la energía y el armamento nuclear: los Obje-
tos Voladores no Identificados (OVNI). 
Efectivamente, los testimonios de avista-
mientos de OVNIs contribuyeron a amplificar
los temores a la muerte atómica (los tests ter-
monucleares habían atraído la atención de nues-
tros vecinos del espacio, sostenían algunos tes-
tigos); en la década siguiente, los avistamientos
menguaron, en relación directa con la distensión
internacional y las menores perspectivas de una
guerra ultra destructiva entre Estados Unidos y
la Unión Soviética (Francescutti, 1999).
El desvanecimiento del fenómeno OVNI
corrió en paralelo al de sus contrapartes fílmi-
cas. La industria del cine, atenta a la pérdida de
interés público por los platillos voladores, prác-
ticamente eliminó a los alienígenas del elenco y
otorgó su papel cautelar a la humanidad venide-
ra (Jankovich, 1996:197ss). El cambio sintoni-
zaba con la brecha abierta en los ’60 entre los
jóvenes, impotentes espectadores de la carrera
armamentista, y los adultos responsables de la
Guerra Fría. A las audiencias juveniles los cine-
astas les ofrecieron héroes y argumentos a tono
con su ánimo, como la alianza pacifista de alie-
nígenas y niños de The Space Children (unas
embrionarias generaciones futuras).
Considerada en términos de comunicación
del riesgo, la trayectoria descrita podría inter-
pretarse como una normalización: conforme el
riesgo nuclear –causante de una conmoción des-
estabilizadora– era metabolizado por la socie-
dad (y en ello las películas tuvieron mucho que
ver), cada vez hacía menos falta recurrir a por-
tavoces tan bizarros de los mensajes de alerta.
En el más distendido clima político de los años
’60, los alienígenas no venían a cuento a la hora
de alertar de los problemas prosaicos de la con-
taminación, la explosión demográfica y el ago-
tamiento de los recursos naturales. En conse-
cuencia, las admoniciones extraterrestres fueron
sustituidas por las voces del futuro, mucho más
creíbles y cercanas en tanto continuación de la
humanidad actual. 
14 El británico Bulwer-Lytton imaginó en su novela The Coming Race (1871) una raza subterránea, los Vril-ya, moral y tec-
nológicamente superior a la civilización blanca de la superficie, a la que un día desplazaría. El estadounidense Lowell, por su
parte, especuló con que los presuntos canales de Marte eran la suprema obra de ingeniería de una raza inteligente cuyos logros
superaban de lejos a los terrícolas, pero que por causa de la desertificación de su planeta se veía abocada a la extinción.
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Las referencias a las generaciones futuras en
el discurso público se intensificaron en la
segunda mitad de los ’50, a raíz del impacto de
la lluvia radiactiva en los bebés y la progenie
humana. Conforme pasaban los años, fueron
asociadas a otros legados potencialmente noci-
vos (contaminación química, residuos radiacti-
vos, cambio climático). Hoy podemos apreciar
que esa función admonitoria ampliada respon-
día a una necesidad social que trascendía el pro-
blema puntual de los test nucleares: la de un
punto de vista externo desde el cual observar los
riesgos. Nuestra sociedad no puede arreglárselas
sin una atalaya desde la cual formular distincio-
nes entre lo seguro y lo inseguro, y reflexionar
sobre el despliegue temporal del eventual daño
que causarán sus actos. Observarnos a través de
los ojos de las generaciones futuras nos ayuda a
anticipar el impacto de nuestras emisiones de
gases en las poblaciones del año 2050 o de nues-
tros residuos tóxicos en los acuíferos de los
moradores del siglo XXXIV; en breve: nos per-
miten evaluar el estado del mundo deduciendo
un diagnóstico del pronóstico.
La auto-observación practicada desde esa
óptica no se limita a estimaciones de riesgo; en
nombre de las generaciones futuras se acusa y se
exigen responsabilidades a los desaprensivos.
Quienes se erigen en sus abogados invocan la
potestad jurídica que antes se asignaba a la His-
toria. En ese sentido, constituyen una ficción
legal con un imperium reducido; a diferencia de
sus contrapartes fílmicas, no ejercen de jueces.
Carentes de poder coercitivo, ostentan una auto-
ridad moral mas afín a la de las víctimas que a
la de los magistrados; carecen incluso del aval
de la razón histórica (no en vano ellas, en tanto
producto del temor a la hecatombe nuclear –el
factor corrosivo de la idea de Progreso– son un
recordatorio de la futilidad de las ‘tareas históri-
cas’ y otros dogmas progresistas). En nombre de
la posteridad amenazada, cuestionan las certe-
zas de la omnisciencia científico-técnica. Espec-
tros del mañana, evidencian la necesidad del
presente de personificar sus relaciones con el
futuro; y, a contrapelo de los fantasmas tradicio-
nales, que avisaban a los vivos de los males des-
atados por un pasado que se niega a morir, nos
alertan de las amenazas pendientes sobre los
aún no nacidos. 
La irrupción a mediados del siglo XX de este
constructo al servicio de la auto-observación de
la sociedad post-industrial no debe ocultarnos la
lenta gestación que le precedió, que no tuvo
nada de automático ni de planificado. A poco
que remontemos el pasado, detectaremos las
dudas, los intentos, las vacilaciones. En el siglo
XIX, las razas futuras imaginadas en el siglo
XIX por escritores como Edgard Bulwer-Lytton
y astrónomos como Percival Lowell14, cumplie-
ron una finalidad análoga: reflexionar sobre el
orden victoriano y la posibilidad de su decaden-
cia. Hubo de transcurrir más de medio siglo para
que el cine y el discurso ufológico descubrieran
casi al mismo tiempo la idoneidad de las entida-
des situadas fuera de nuestro espacio-tiempo
para la observación de los efectos adversos del
progreso. Incluso en esos años no faltaron las
tentativas de exhumar el caduco ojo divino; en
Red Planet Mars (EE UU, E. Horner, 1952) un
científico recibe un mensaje de Marte emitido
por una civilización superior de credo cristiano.
Los padecimientos de los terrícolas, explica el
mensaje, se derivan del olvido de Dios y del
auge de ideologías ateas como el comunismo.
Mas tales intentos no prosperaron: no encajaban
en un mundo reacio a las reprimendas del viejo
Jehová. 
Por un tiempo los alienígenas resultaron una
opción más conveniente: situados a medio
camino de lo humano y lo divino, aportaban la
deseada mirada exterior. A su turno, la ingeren-
cia extraterrestre pasó el testigo a la interven-
ción humana. Las películas hacen visible el ini-
cio del giro cuando los niños devienen
observadores del riesgo atómico. En los años
siguientes, los cineastas aprovecharon las histo-
rias ambientadas en el futuro para abordar cues-
tiones apremiantes como la sobrepoblación, el
consumismo, el deterioro ambiental, la automa-
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tización, etc. Con ese proceder hicieron el pre-
sente observable, y, al mostrar el impacto de los
test atómicos y la carrera armamentista, nos
ayudaron a asumir como propios los efectos a
largo plazo de nuestras acciones.
En paralelo, el discurso ambiental fue aqui-
latando el concepto de las generaciones futuras.
Los temores por la salud de los recién nacidos
suscitados por el estroncio 90 se proyectaron a
la generación venidera, a la cual, alertaba el
Club de Roma (Peccei, 1982), dejaríamos sin
combustible, minerales y alimentos. La dinámi-
ca de lo particular e inmediato a lo general y
remoto sintonizaba con la remisión del miedo
atómico registrada en la década de los ’60. El
resultado fue una noción de generaciones futu-
ras des-territorializada y versátil para la obser-
vación de riesgos de toda clase.
La evolución de las narraciones deja ver con
nitidez la transformación de las semánticas de la
posteridad: inicialmente, el presente eufórico
avanza hacia un futuro cuya conquista se da por
descontada; luego, al asomarse el mañana cala-
mitoso, cunde el pesimismo; sigue una fase de
desconcierto; por último, un nuevo paradigma
se afirma: las intervenciones del futuro dirigidas
a salvaguardar su posibilidad de ser. El presente
continúa siendo el topos estratégico de la crono-
estructura, pero en lugar de afanarse por coloni-
zar el futuro ahora se ocupa de prevenir su
ruina. La última fase se corresponde con la ins-
titucionalización del concepto de generaciones
futuras en el discurso público.
5. coNclUSIoNES: doS 
gENERacIoNES PaRalElaS
Tenemos, pues, dos ficciones paralelas en el
cine y en el discurso público, con puntos de
intersección y de desvío. De entrada, su eclo-
sión coincide en el tiempo: a mediados de los
años ’50, al calor de las explosiones termonu-
cleares. Las dos son asimismo vulnerables a los
resultados indeseados de las acciones actuales;
ambas necesitan del presente para protegerse; y
ambas interpelan y critican al presente. Pero las
generaciones futuras del ecologismo poseen una
autonomía menor; requieren de nuestra interce-
sión para ser oídas. Su agencia es simbólica,
insuficiente para entablar un proceso al presen-
te. Comparadas con sus homólogas del celuloi-
de, parecen desvaídas y brumosas, mientras
aquellas son identificadas con pelos y señales –
de Kyle, el emisario del futuro en Terminator 1,
conocemos su biografía, sus sentimientos y
motivaciones;– de ellas resulta imposible cono-
cer su número, deseo o situación; forman un
colectivo informe de seres anónimos dispersos
en los estratos del mañana, una abstracción de la
cual deducimos unos pocos mandatos (en parti-
cular, el principio de precaución).
Las diferencias pueden explicarse por las
características de cada medio: las convenciones
de Hollywood imponen personajes marcada-
mente personalizados; el discurso público, en
cambio, tiende a la abstracción y a los universa-
les. Esas peculiaridades determinaron su respec-
tiva eficacia: los personajes con rostro y biogra-
fía facilitan la identificación del espectador con
los problemas de tiempos venideros; en el dis-
curso público, la generalidad de las generacio-
nes futuras les torna útiles para evaluar acciones
cuyo impacto se sentirá en 50 años o en 500. La
extrema personificación de las primeras com-
pensa la abstracción de las segundas, comple-
mentándose unas a otras.
El sistema social, afirma Luhmann, no puede
observarse a sí mismo en su totalidad, porque no
tiene manera de salir de sus límites (1996:265); el
único modo de auto-observación externa es
mediante el concurso de ficciones como la poste-
ridad, Dios, la Historia, o –agregamos nosotros–
los extraterrestres o las generaciones futuras. 
Ahora bien; la naturaleza hipotética del con-
trato con las generaciones futuras, decía Rawls
en su Teoría de la Justicia, hace necesario cons-
truirlo a través de un experimento mental. Nues-
tro análisis muestra cómo el imaginario fílmico
asumió ese desafío y las soluciones que fue
aportando. Haciendo pleno uso de las artes cine-
máticas, infundió un vívido realismo al riesgo
tornado en daño, poniendo rostro, voz y emo-
ciones a lo que eran sólo siluetas en blanco de
un gedanken experiment. Valiéndose de aventu-
ras temporales, hizo comprensible la intuición
de que “la línea que no separa de las generacio-
nes futuras se está volviendo más delgado
(Nowotny, 1989:208). 
Tal es la manera en la que el cine y las cate-
gorías sociales interactúan: el primero actualiza
a las segundas visualizando sus contenidos, ayu-
15 Luhmann admite ese resultado cuando dice que, aunque queda por ver si las generaciones futuras serán seres humanos como
nosotros, y aunque la línea estrictamente ética del argumento y sus fundamentos puedan ser defectuosos, éste provee estrategias
retóricas muy útiles para aumentar la conciencia de las catástrofes que no deberían aceptarse ni dejar en manos del cálculo
(1992:39).
16 Estos críticos defienden una política de laissez faire frente a los problemas que se acumulan en el largo plazo; amparándo-
se en el providencialismo tecnológico sostienen que la ciencia y la técnica sabrán resolver a su debido tiempo tales dificultades.
Actualmente, esta línea de razonamiento se encuentra a la defensiva -en el plano discursivo, por lo menos- frente a los partida-
rios del principio de precaución, cuyas filas se han visto fortalecidas por la administración estadounidense de Barak Obama.
dando a su entendimiento y difusión; las segun-
das toman de las películas las imágenes-fuerza
(holocausto nuclear, supervivencia, comunica-
ción transtemporal) familiares para la opinión
pública. Y las dos participaban de la heurística
del miedo propuesta por Jonas, aplicando un
catastrofismo ilustrado a la promoción del prin-
cipio de responsabilidad.
Decíamos al comienzo que el concepto de
generaciones futuras no se ha visto al resguardo
de las críticas. Se acusa a sus promotores de pre-
suponer falazmente que el futuro compartirá
nuestra escala de valores. Al dar por sentado que
en el siglo XL la supervivencia de las ballenas
será juzgada prioritaria, razonan los críticos, sus
portavoces se arrogan la engañosa omnisciencia
mediante la cual “el siglo XX usurpa abierta-
mente el lugar de un siglo posterior como fuen-
te de un punto de vista” (Eizykman, 1985:203).
Pero las objeciones resbalan contra un hecho
incuestionable: las generaciones futuras han
ganado la batalla dialéctica15 a sus detractores
(principalmente, los abanderados del progreso
indefinido en su versión neoliberal16). 
A nosotros, en cambio, esa victoria conquis-
tada en el plano de la retórica –un triunfo ideo-
lógico de hondo calado– nos lleva a preguntar-
nos si con ella no se pone de manifiesto una
seria dificultad social para pensar el futuro sin
hacerlo a través de personificaciones ficticias.
¿Tendremos que depender de esos juegos de
espejos para ponderar las decisiones arriesga-
das? ¿No nos exponemos a que las generaciones
futuras degeneren en otra hipóstasis del esque-
ma de observación al que llamamos porvenir? 
A responder provisionalmente esas preguntas
nos puede ayudar la semiótica de la cultura desa-
rrollada por la Escuela de Tartu (Lozano, 1979).
Sostiene ésta que el discurso apocalíptico es un
tipo de texto tradicional de la semiosfera occiden-
tal, que en la Era Moderna devino “una represen-
tación metafórica (o mejor todavía, figurativa) de
aquella modalidad evolutiva de la cultura que Lot-
man, en uno de sus últimos escritos, define
‘explosión’, caracterizada por la discontinuidad y
la imprevisibilidad; y ella se contrapone, como es
obvio, a los fenómenos evolutivos” (Bertetti,
1998:5). Dicha metáfora se muestra apropiada
para dar cuenta de las narraciones de nuestro cor-
pus, inspiradas en la guerra termonuclear (un
cambio social particularmente explosivo).
Pero el decurso narrativo analizado nos
advierte de una modificación del relato apoca-
líptico clásico, expresada en la aparición de un
nuevo subgénero, el post-apocalíptico, centrado
no ya en la explosión y sus circunstancias sino
en sus consecuencias (dicho desde una perspec-
tiva procesual del tiempo: el énfasis pasa de lo
terminativo a lo durativo). En esta contribución
de nuestra época al canon de textos apocalípti-
cos, se parte de la explosión no para, a la mane-
ra del historiador, hacer inteligible a posteriori
lo ocurrido (Lotman, 1999:30ss), sino con la
intención de, y en la línea de las profecías suici-
das mentadas por Robert Merton, hacer un lla-
mamiento a impedir el advenimiento del esce-
nario planteado –un mundo posible, vale decir,
un estado de cosas todavía no existente, pero
que podría materializarse en un futuro.
Ahora bien, y regresando a la cuestión prin-
cipal: ¿serían concebibles unos mundos posibles
exentos de dramatismo, de personificaciones y
de inexorabilidad, que se ofrezcan a las audien-
cias como meros ejercicios imaginativos al ser-
vicio de un análisis frío y racional de la coyun-
tura actual? Mucho nos tememos que tal grado
cero de la imaginación futurista sea un ideal
imposible; reclamar a unas narraciones marca-
das por una abrumadora dimensión persuasiva
que renuncien al pathos y a los recursos del dis-
curso figurado y se sostengan únicamente con
argumentos del logos, se nos antoja una deman-
da irreal desde cualquier enfoque pragmático de
la retórica.
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